Meus 97 centavos

Sempre gostei mais de X-Men: Evolution do que de X-Men: The Animated Series.

Sério.

Agora que só ficaram os mais fortes (e leitor do BZ é, antes de tudo, um forte®), um contextinho. X-Men na década de 1990 foi a galinha dos ovos de ouro da Marvel. Fenômeno legítimo, daqueles estoura-bolhas. Não acompanhava quadrinhos naquela década, mas vivia topando com imagens de Wolverine, Vampira, Gambit e Cable em mochilas, lancheiras, camisetas, bonequinhos paraguaios, em tudo que é canto. Coisa que não acontecia nem na fase Claremont/Byrne. Naqueles tempos de internet a lenha, isso era um feito incrível.

Inclusive, soube primeiro da existência da série animada por um colega de trabalho cujo perfil era o mais antigibizeiro possível – estava mais pra Lucky Luciano mesmo. Mas assinava a Sky e, por consequência, a Fox Kids.

Quando finalmente assisti alguns episódios do desenho (num TV Globinho, acho), me surpreendi com a transposição do material. À 1ª vista, parecia tudo muito fiel. Claro, as adaptações e supressões devem ter deixado o leitor assíduo se roendo, mas, em termos gerais, a série trazia elementos das HQs até então impensáveis para o formato. Todas as discussões sobre preconceito, política segregacionista e extremos ideológicos estavam lá. Coisas como os Amigos da Humanidade e os Sentinelas de Bolivar Trask são mais atuais do que nunca, infelizmente. Junto com o combo vieram a estética atualizada e o fanservice massavéio de porradaria e ação nonstop. E esse era o grande problema da série pra mim: o pacing.

A montagem truncada ia de zero a cem em 0,5 segundo. Pausas para respirar/refletir/absorver inexistiam. Sequências frenéticas de ação eram emendadas umas nas outras sem nenhum critério. O material-base tampouco ajudava, com toda a mixórdia de clones, viagens no tempo, versões alternativas, alienígenas, retcons, etc, etc. Era o puro suco dos anos 90. Tudo isso ultraprocessado e prensado na deadline de 22 minutos/episódio. Uma dramática queda de qualidade para quem já assistia/venerava Batman: A Série Animada.

Mesmo assim, o desenho foi um sucesso estrondoso. Além de render 5 temporadas, seu molde rápido e rasteiro foi implementado em novas séries, de Homem-Aranha (que conseguia ser ainda pior na correria narrativa), Homem de Ferro e O Incrível Hulk até Quarteto Fantástico e o meu favorito, Surfista Prateado.

Portanto, afirmo sem dor na consciência (e amor à integridade física) que tive muito mais satisfação com X-Men: Evolution alguns anos depois. Era uma adaptação mais abrangente, porém sensata e pragmática. O storytelling, embora mais juvenil na 1ª temporada, era tridimensional e humano, com dramas e tensões finalmente bem desenvolvidos. Garotas & garotos numa escola agindo como garotas & garotos numa escola, ora pois.

Logicamente, o desenho foi excomungado pela fanboyzada.

Toda essa introdução bíblica (ops) só pra confirmar o óbvio: X-Men '97 foi produzida milimetricamente para agradar os órfãos da série original. Engajar diretamente novos fãs tem menos peso do que impulsionar o boca-a-boca elogioso dos antigos. Isso inclui até a recriação da abertura e do clássico tema original, escrito por Ron Wasserman e composto por Haim Saban e Shuki Levy, readquirido a peso de ouro após um quiprocó judicial. A produção chegou ao requinte de reunir vários dos dubladores originais para mais uma rodada.

Eles não pouparam esforços. Estão de volta as vozes da empolada Alison Sealy-Smith como Tempestade, Cal Dodd como Wolverine, George Buza como Fera e da estridente Lenore Zann como Vampira*.

* AJ Michalka, que deu voz à Felina em She-Ra e as Princesas do Poder, seria perfeita para a Vampira, mas os X-fãs têm verdadeira adoração pela Lenore...

Ao contrário do He-Man de Kevin Smith, o showrunner e roteirista Beau DeMayo interferiu o mínimo possível no efeito nostálgico do material – um elemento ao mesmo tempo poderoso e incrivelmente sensível, vide a histeria em torno do crop top do Gambit e da natureza não-binária do Morfo.

Do ponto de vista dramático e narrativo, as coisas estão melhores. Ainda aceleradas, contudo.

Ao longo dos 10 episódios desta 1ª temporada (contra 13 da série original), é feita a ponte entre as animações e adaptados os arcos do julgamento de Magneto, a bela fábula protagonizada por Tempestade e Forge em “Morte em vida”, as saliências de Magneto com Vampira, o casa-separa do Professor Xavier com Lilandra no Império Shi’ar, a destruição de Genosha, os paradoxos temporais de Cable e Bishop, as maquinações do Sr. Sinistro com Bastion e a Operação Tolerância Zero, mais pitadas da fase Grant Morrison à moda da casa.

Muita coisa esdrúxula acontecendo com muita chance de virar bagunça. Não virou e nem precisei fazer vista grossa. Não muita.

O massacre em Genosha por um Tri-Sentinela massivo foi meio rápido e com uma conclusão forçada – o que uma bateria cajun pode fazer que o Mestre do Magnetismo não poderia? E o Capitão América, reduzido a um pau-mandado do governo, estranhamente remete ao Clark em O Cavaleiro das Trevas. Proselitismo de 5ª, visto que esse não é o perfil dele.

Já a famosa sequência de Magneto extraindo o adamantium de Wolverine foi um gol perdido embaixo do travessão. Por que negar ao espectador-leitor a animação integral da cena? Melhor voltar a contemplar a terrível capa fingindo que é um Renoir.

Outro trecho que me incomodou no apoteótico final foi a batalha transcorrendo ora no Asteróide M, ora na Área Azul da Lua. Tudo testemunhado pela estupefata população terrestre, que não desgrudava os olhos do céu. Não sou astrônomo, mas até o Groo sabe que a Lua não é na esquina. Parece que o tempo e a chatice me pegaram de jeito.

O delivery body horror, quem diria, foi generoso. Em especial, o episódio #2, com a Madelyne Pryor personificando a Rainha dos Duendes. Surpreendente. O mesmo para os milhares de civis inocentes retorcendo seus corpos ao serem convertidos em Suprassentinelas. E com Bastion desfigurado e com seu lado Nimrod cada vez mais exposto na reta final, foi difícil não lembrar do amálgama Luthor-Brainiac na perfeita/maravilhosa/salve-salve Liga da Justiça sem Limites.

Além do Cap, foi muito legal ver os cameos do Homem de Ferro com sua Mark XIII Modular, do Homem-Aranha, do Demolidor, do Dr. Estranho, de Manto & Adaga, do Pantera Negra, de membros da Tropa Alfa e alguns ex-Supersoldados Soviéticos. Todos bem inseridos dentro do evento – cada qual no seu quadrado – e dando uma sensação de unidade ao Universo Marvel tal qual os desenhos da WB fizeram pelo Universo DC um dia. Ficou a sensação de que muito tempo foi perdido e que nestes anos todos poderíamos ter visto animações maravilhosas de cada um deles.

X-Men '97 deu uma boa melhorada neste cenário. Se a próxima temporada tiver a ambição e o coração nos lugares certos, não só os X-Men sairão beneficiados, como a história de sucesso multifranqueado poderá se repetir. Desta vez, com a régua lá em cima.

Afinal, todos sabem que é só através da arte que os heróis... renascem.

É, isso saiu esquisito.

De volta à terra do Never

Às vezes me sinto como aqueles cachorros que vivem perseguindo porcos-espinhos – e, invariavelmente, se dão mal.

Então, Nathan Never, o herói sci-fi da Bonelli, finalmente voltará a ser publicado no Brasil. E novamente via Catarse, só que desta vez pela editora Futuro. Editora esta, que, até 2ª ordem (ou 1ª publicação), é uma daquelas incógnitas.

A Futuro é ligada ao site Spider145 (você já deve esbarrado com ele por aí, divulgando lançamentos da Panini, Mythos, DarkSide, etc), cujo dono é Carlos Costa, o "Spider", da defunta e, nos seus estertores, malfadada editora HQM. O mesmo Spider que no ano passado tentou publicar Cerebus, do polêmico Dave Sim, sem sucesso.

E o mesmo Spider que, também no ano passado, rendeu um dos fios mais cortantes do X-Twitter, que carinhosamente apelidei de “Fio da Navalha”. Segura minha cerveja, Sonia Abrão.

Olha... fiquei um tempão olhando para aquele Catarse antes de decidir apoiar. Foi um brainstorming psicótico no departamento mental de aquisições. A proposta da Futuro é dar continuidade ao volume da finada editora Graphite. Aquela, que foi ali na esquina comprar cigarros com a grana arrecadada no Catarse e sumiu no mundo sem dar satisfações (ai, minha Legs Weaver e meu Nathan Never Vol. 2). Mas é preciso reconhecer uma coisa sobre a Graphite: suas edições eram bacanas. Acabamento, diagramação, letreiramento, mimos, tudo uma uva. Até o tal papel pólen bold, do qual não sou muito fã, envelheceu bem.

Admito que essa impressão positiva residual foi um fator de peso. Isso, mais o plano da Futuro em seguir a numeração com quase os mesmos padrões de publicação – uma estratégia arrojada da velha escola, vide Tex na Vecchi-Globo-Mythos e as Coleções Don Rosa e Carl Barks na Abril-Panini. Outro detalhe importante é a parceria com as competentes editoras 85 e Saicã, que contribuem nos kits de recompensas. “Diga-me com quem andas...” é isso aí.

Mas o Voto de Minerva foi incontestável: a sensacional Lilian Mitsunaga no letreiramento. Essa desempata qualquer jogo.

Apesar disso tudo, o Catarse de Nathan Never Vol. 2 atingiu menos da metade da meta. Menos mal que a campanha era flexível. A previsão é que o trabalho de impressão comece hoje, 16/05/2024, e vá até 16/06/2024. Os envios começam em 17/06/2024.

Tomara que não vá morder outro porco-espinho desta vez. Oremos a São Bonelli. 🙏

Adeus ao Pontífice

Roger William Corman
(1926 - 2024)

Se foi o lendário Roger Corman. É o que se pode chamar, sem reservas, de fim de uma era.

Chega a ser surreal a importância do homem para o cinema mainstream, para o cinema independente e até para o cinema extra-Hollywood, o infame "cinema estrangeiro". A lista de cineastas e astros que ele mentoreou, influenciou ou simplesmente lançou não tem equivalente. Uma conferida nos talentos em início de carreira dos filmes que produziu já dá uma ideia do escopo.

Também não existia limites para a variedade de gêneros e baixos orçamentos com que trabalhou. De fato, era o “Papa do Cinema B”.

Uma das minhas edições prediletas do delicioso Closet Picks, do canal da Criterion, foi com ele, no final do ano passado. Sua seleção de filmes é maravilhosa, mas o que rouba a cena mesmo são os causos.

E isso era outra coisa que ele tinha em quantidade inigualável...

Godzilla Plus One (Million)

Godzilla Minus One talvez seja o maior retorno às raízes de Godzilla desde, bem, Godzilla, de 1954. Inicialmente criado como uma metáfora às bombas nucleares – lembrando que o Japão levou duas delas apenas 9 anos antes – e à perseverança humana sob os cenários mais adversos, a franquia do Rei dos Monstros revela muito sobre aquele povo e seu ethos. Quiçá, sobre o resto do mundo.

Se pegar King Kong, de 1933, como contraparte, vira tese. Diante da sua criação, os cowboys do velho oeste se portavam como... cowboys do velho oeste. Vieram, viram, venceram e não se fala mais nisso. Vinte anos depois, o país do sol nascente não só adotava o subgênero, como o reinventava, expandia e colocava seus titãs para fazer de Tóquio um octógono.

Era patente a diferença nas abordagens: Hollywood abatia a tiros os monstros que ousavam atentar contra o american way, varrendo pra baixo do tapete toda a sua verdade inconveniente; o Japão os reverenciava como uma força da natureza, imparáveis, onde as únicas opções eram correr ou ser pisoteado. Era um fantasma que não dava para exorcizar – no máximo, dava para se adaptar a ele.

Isolados os devidos traumas do pós-Guerra, seria a cura pela destruição-reconstrução-repetição? Só o Dr. Gori explica.

O filme passa longe de toda a filosofia de boteco e trata suas reflexões com peso, dramaticidade e, diria até, bastante ousadia em se tratando da honorável Toho Studios. Méritos de Takashi Yamazaki, diretor, roteirista, supervisor de efeitos especiais, contrarregra, ascensorista, zelador, cozinheiro, encanador e flanelinha do filme. Embora não seja das tarefas mais fáceis, o cineasta não hesita em ir fundo nas antigas feridas.

Ryunosuke Kamiki interpreta um protagonista pra lá de improvável, o ex-piloto kamikaze Shikishima. Vagando por um país moralmente derrotado e estruturalmente arrasado, aos poucos ele vai reconstruindo a vida ao lado da jovem Noriko e da bebê Akiko, duas sobreviventes igualmente sozinhas em meio ao caos. Ironicamente, Shikishima passa a ganhar a vida num serviço mortal: recolher e/ou detonar as milhares de minas americanas que agora flutuam pelos mares japoneses. Não demora até eles toparem com algo muito pior vindo das profundezas do oceano.

A trama básica coexiste com o subtexto denunciando os efeitos catastróficos das ações do homem na natureza, um tópico obrigatório na série e desgraçadamente atual. Mas um aspecto que salta da tela logo no primeiro terço do filme é o forte tom de autocrítica política. Coisa rara, ao menos dessa forma tão direta e num Godzilla-movie. Sem cerimônia, Yamazaki aponta o dedo (médio) para as fuças de Hirohito e seus militares pelas mazelas impostas ao povo na 2ª Guerra. Isso não em apenas um diálogo ou cena, mas no filme inteiro. Considerando sua natureza mainstream, diria que é até transgressor.

O roteiro aproveita essa passagem de boiada – alô, ex-ministrinho! – e faz questão de dar nome aos bois do cenário geopolítico da Guerra Fria, notadamente as duas superpotências, bastante ocupadas dividindo os espólios da guerra. O discurso é inesperado, sobretudo contundente: governos fazem a merda e deixam a batata quente para a população civil resolver. Um viés que remete a O Hospedeiro (The Host), espetacular kaiju sul-coreano de 2006.

Todo esse contexto é magistralmente integrado e desenvolvido com o elemento humano. O Shikishima de Kamiki é real, introspectivo, devastado pela síndrome do sobrevivente. E ainda assim, crível quando tenta retomar os trilhos de sua vida. Seu núcleo de colegas de trabalho é divertido e ligeiramente caricato, quase daquela forma que nos acostumamos a ver em filmes e séries orientais. Já a Noriko, da belezura Minami Hamabe (mega-estrela no Japão), é um farol de esperança para o quebrado Shikishima, além de protagonizar simultaneamente a melhor e a pior sacada do filme.

E o que Takashi Yamazaki consegue atingir com um orçamento de 10 milhões de doletas é de tirar o fôlego atômico do Godzilla

O CGI não é indefectível. Isso tanto pelo teto de gastos quanto por opção estilística. Por exemplo, Yamazaki não quis a renderização de músculos na criatura em homenagem aos heróis fantasiados dos primeiros filmes. Então dá para perceber a mecânica dos movimentos do bichão em algumas cenas. Felizmente, acaba conspirando a favor da estranheza geral, que é ver um monolito de milhares de toneladas com um coral do tamanho do Everest nas costas arremessando navios e destruindo edifícios por esporte.

As sequências de ataque do Godzilla são apoteóticas. A nova Baforada Atômica é simplesmente a melhor já feita até aqui.

Durante a ação, o caldeirão de influências pop fica bem evidente. Vai desde os filmes antigos e dos mais recentes da franquia (caso do excelente reboot Shin Godzilla, de 2016), a clássicos sci fi como A Guerra dos Mundos e muito Steven Spielberg – principalmente, Tubarão e Jurassic Park, utilizados com inteligência e diligência, não do modo preguiçoso e esquemático de Godzilla, a bagaça yankee dirigida por Roland Emmerich.

Godzilla Minus One é para ver, rever e guardar no coração. É, antes de tudo, uma experiência cinematográfica. Que, estupidamente, perdi. E tento reeditar caseiramente, da melhor maneira possível.

É... tenho que conviver com o fato de que vi o Godzilla '98 no cinema ao invés dessa maravilha. Trauma de guerra é fogo.

Ps: a versão Godzilla Minus One/Minus Color, em p&b (dã) e com uma pegada mais documentarista, também é imperdível.

O dia em que o gravador desligou

Steve Albini
(1962 - 2024)

Steve Albini, cara. Se foi o Steve Albini. Aí é pra desanimar de vez mesmo.

Difícil mensurar a sua importância para o som alternativo e até para o rock mainstream do final do século passado. Mal dá pra discernir os dois. E sobre os novos tempos, nunca foi de medir palavras.

Adoro as suas bandas e ex-bandas: o Big Black, o Rapeman (ah, esse nome hoje) e o Shellac – que conquistou seu lugar num ZdO de tempos imemoriais – nunca se ausentaram dos meus monitores e fones por muito tempo. Mas foi o seu lado produtor, ou, como ele gostava de ser chamado, "gravador", que me apresentou a um mundo de maravilhas musicais. E mudou a minha vida.

Surfer Rosa (Pixies), Rid of Me (PJ Harvey) e Tweez (Slint) são clássicos no meu caderninho. Fora tudo em ele que meteu a mão do Jon Spencer Blues Explosion, The Breeders, Zeni Geva, Stinking Lizaveta, The Jesus Lizard, Neurosis e uma carrada de outros. Teve muita porcaria também, claro. E acho tanto o In Utero, do Nirvana, quanto o Walking into Clarksdale, do Jimmy Page & Robert Plant, discos problemáticos, mas, ainda assim, fascinantes exercícios do wall of sound albiniano.

Só divagando. A porrada foi grande.

Albini partiu ontem, trabalhando no estúdio. Apesar de ser uma fera ao vivo, tenho a impressão que ele se foi em seu palco preferido...

Perseguidor implacável

Falcão sendo caçado por um Sentinela defeituoso que jazia num ferro-velho. Leiturinha básica num domingo chuvoso, resgatada no red label Os Heróis Mais Poderosos da Marvel Vol. 19: Falcão, da Salvat. Quando moleque, lia e relia essa história na Capitão América #78, da Abril, reforçando fobias mecatrônicas plantadas no córtex pela face robótica de Yul Brynner em Westworld, pelas fembots de A Mulher Biônica e pelo aterrorizante braço cibernético de Geração Proteus. Só que em versão kaiju. Brrr.

A ideia de ser perseguido por um robô assassino que se reergue dos escombros para continuar a sua caçada era combustível de pesadelos. E mais uma para a extensa conta do James Cameron e seu O Exterminador do Futuro, de um ano depois.

A história fazia parte de uma minissérie em 4 capítulos e foi escrita pelo Christopher Priest na época em que ainda assinava como Jim Owsley. Os desenhos são do grande Mark D. Bright, recentemente falecido. Na trama, o pobre Sam Wilson passa um dobrado ao ser confundido com um mutante pelo Sentinela bugado.

O que não lembrava é que a aventura também incluía fortes comentários políticos e sociais – hoje, bem mais instigantes para mim do que eram em tenra idade. É justamente o que faz da mini uma excelente releitura.

Mas admito que rever aquele velho Sentinela A-7 me fez sentir como o Prefeito Marvin Kuzak reencontrando o robô Cain, em RoboCop 2...